Exorcismo

Llego a mi casa con lluvia. Lily entra conmigo y se va derechito a sentarse al lado de la estufa. Voy dejando cosas: bolso, campera, celular, handy, presta a bañarme tempranito porque tengo sueño y mañana es un día, como mínimo, complicadito. 

Ya en la cama leo a Potter. Siempre que estoy triste leo a Potter. Será que, como le pasaron todas al pibe, me siento un poco mejor. No sé. Comparaciones bobas que hago... 

Diez de la noche, la casa está a oscuras, yo en la cama calentita y el libro de Harry en la otra almohada. Quiero dormir, pero no logro relajarme y doy vueltas de un lado a otro.

Ganas. Muchas. A ver si nos entendemos, cuerpo ¿qué parte de 'estoy atravesando un duelo' no se entiende?

Ganas igual. Pienso en otras cosas, en lo que tengo que comprar, hacer. La biblioteca, me tengo que poner las pilas con la biblioteca porque así no puedo estar ¿vale la pena que compre un mueble si me mudo en unos meses? No sé, pero me garantiza un tiempo perdida entre libros, pasándolos al programita de la compu y organizándolo todo..., es decir, me garantiza distracción.

Ganas. Puta madre. Emma. ¿Lily la recibirá bien? Seguro, Lily es un bombón. La escucho en el comedor, parece que sueña y gime.

Ganas. Evidentemente no puedo [¿quiero?] concentrarme en otra cosa. Mis manos reemplazan esas otras manos ausentes y comienzan una tarea pseudo mecánica. Me conozco, sé dónde, cuándo y cómo. Ninguna imagen viene a interrumpir lo que casi es un trámite. No es deseo-de, es sólo deseo. Punto. Final.

El orgasmo llega con un pico de angustia. Llegan juntos y me atraviesan. Y no sé si es placer o dolor. No sé dónde empieza uno y termina otro. Se mezclan, se entrelazan, se pelean. Gana la angustia y entonces sale el llanto como un desgarro. Un desgarro, un parto, un algo empujado con fuerza desde el otro lado. Lloro sin consuelo, sin importar si alguien escucha en el patio de mi casa, y el llanto me va vaciando, voy conjurando con cada lágrima un algo que no fue, voy dejando caer en el revuelto de sábanas lo que no puedo cambiar, aquello contra lo que no puedo pelear. If it's over, just let me go.

Termina, como todo, y respiro aliviada. Lily tiene la cabeza apoyada en mi lado de la cama y me mira con sus ojos enormes y llenos de amor. Incondicional. Suspira ella y suspiro yo, le hago un mimo y le digo que ya pasó, que gracias, que vaya a dormir. Se va y caigo en un sueño tranquilo y sin pesadillas.